L'étrange histoire des Incroyables et des Merveilleuses

Sur les braises encore chaudes de la Révolution, la France du Directoire a accouché du mouvement le plus extravagant de l'histoire de la mode tricolore, incarné par "les Incroyables et les Merveilleuses". Partons à la rencontre de cette jeunesse mondaine à l'accoutrement flamboyant.

Le Mercure galant
3 min ⋅ 15/10/2026

Vivre après la Terreur : l’origine du mouvement des Incroyables et des Merveilleuses

Le 27 juillet 1794, Robespierre est guillotiné à Paris sur la place de la Révolution, actuelle place de la Concorde.

Robespierre mené au supplice par Pierre-Antoine Demachy, 1794.Robespierre mené au supplice par Pierre-Antoine Demachy, 1794.

Cette exécution signe la fin de la Terreur et marque l’avènement d’une ère nouvelle où se succéderont deux régimes politiques entre 1795 et 1804 : le Directoire et le Consulat.

Caractérisée par une profonde instabilité, cette période est le théâtre d’une opposition entre royalistes et républicains ; tandis que les pouvoirs successifs tentent d’apaiser les tensions après des années de violences et d’horreur.

C’est dans ce contexte que la jeunesse dorée de la Capitale, murée dans le silence depuis 1789, opère ce que l’Histoire a retenu comme "une “réaction thermidorienne”.

Caricature allemande de 1870 figurant un couple d'Incroyable et de Merveilleuse en 1794. ©Bibliothèque des Arts Décoratifs, Paris, FranceCaricature allemande de 1870 figurant un couple d'Incroyable et de Merveilleuse en 1794. ©Bibliothèque des Arts Décoratifs, Paris, France

En réponse aux bains de sang aussi bien qu’au style égalitaire vanté par les Jacobins (carmagnole, pantalon, gilet à rayures, sabots et bonnet phrygien), cette frange de la population exulte soudainement et met au goût du jour une mise aussi truculente que déconcertante.

Un jacobin, Lesueur Frères. ©Musee de la Ville de Paris, Musee Carnavalet, Paris, France / Bridgeman ImagesUn jacobin, Lesueur Frères. ©Musee de la Ville de Paris, Musee Carnavalet, Paris, France / Bridgeman Images

Après des années d’austérité où les signes extérieurs de richesse pouvaient envoyer leurs porteurs à l’échafaud, les premiers mois du Directoire se révèlent plus libéraux. Aussitôt, les jeunes royalistes s’engouffrent dans la brèche et inventent un style farfelu, maximaliste et exubérant jusqu’à l’outrance.

Dessin de Henri Baron gravé par Léopold Massard en 1843 figurant un couple d'Incroyable et de MerveilleuseDessin de Henri Baron gravé par Léopold Massard en 1843 figurant un couple d'Incroyable et de Merveilleuse

Années folles avant les années folles, cette parenthèse invraisemblable marque le retour du luxe et de la frivolité pour cette frange menue de la population. Les mœurs se libèrent, la danse est réinvestie, la gastronomie se développe, la presse fleurit et, sur le plan vestimentaire, le délire bat son plein.

...

Le Mercure galant

Par Lucas Marquiand

Rédacteur mode depuis 2017, j’ai amassé au fil des ans une myriade d’informations et d’anecdotes sur le patrimoine textile tricolore. Avec “Le Mercure galant”, je vous partage ma passion pour le génie français de l’habillement.

Les derniers articles publiés

Jacques Doucet, l'appétit du Beau

par Lucas Marquiand   ⋅  01/10/2026 3 min

Figure majeure de la vie artistique des années 1880-1920, Jacques Doucet s'est fait tour à tour couturier, collectionneur et mécène. Arbitre du bon goût et faiseur de modes dans le Paris de la Belle Époque, il a développé une Maison légendaire et échafaudé un fonds patrimonial exceptionnel dont la France bénéficie encore aujourd'hui.

Hollington, l'émancipation par le vêtement

par Lucas Marquiand   ⋅  24/09/2026 3 min

Affligé par le conformisme du vestiaire masculin des années 50-60, Patric Hollington a placé son sens de la ligne au service de la libération vestimentaire. En délivrant l'homme du complet-veston, il a créé une silhouette élégante et dépouillée qui fait encore florès. Retour sur l'œuvre de cet irlandais flamboyant, germanopratin d'adoption.

Vie et mort du style "minet"

par Lucas Marquiand   ⋅  10/09/2026 2 min

Né au début des années 60 et fané avant 1968, le style minet a fleuri autour du célèbre Drugstore Publicis sur la plus belle avenue du monde. En l'espace de quelques années, ce mouvement aux allures d'étoile filante a laissé une trace importante dans l'histoire de la mode tricolore.

Callot Sœurs : marquer l'histoire en famille

par Lucas Marquiand   ⋅  27/08/2026 3 min

Aussi brève que glorieuse, l'épopée de la Maison Callot Sœurs compte parmi les plus belles de l'histoire de la mode. Aujourd'hui oubliée, cette institution fondée par 4 sœurs a pourtant connu un succès immense au début du 20ème siècle. Voyons pourquoi.

Laines Paysannes : le mouton à cinq pattes

par Lucas Marquiand   ⋅  13/08/2026 3 min

Pour cette édition du Mercure Galant, je voulais vous entretenir d’une marque découverte fin 2024 au Salon du Made in France : Laines Paysannes.

Trinity : Cartier ou le seigneur des anneaux

par Lucas Marquiand   ⋅  06/08/2026 3 min

Depuis plus d'un siècle, la bague Trinity est une icône de la joaillerie mondiale. Pièce mythique créée en 1924 par Louis Cartier, elle est appréciée à la fois pour son élégance intemporelle et pour sa puissance symbolique. Décryptage.

Guillaume Henry et l'ordre du phénix

par Lucas Marquiand   ⋅  23/07/2026 5 min

Créateur discret et surdoué, Guillaume Henry s'est fait un nom dans le paysage tricolore en réveillant de belles endormies. De Carven à Patou en passant par Nina Ricci, le Petit Prince de la mode française a relevé des Maisons qui somnolaient depuis des années sinon des décennies. Tour d'horizon de ses plus grands faits d'armes.

L'odyssée Pataugas

par Lucas Marquiand   ⋅  16/07/2026 3 min

À l'image de la fermeture Éclair, de Klaxon ou de Frigidaire, Pataugas compte parmi ces marques devenues noms communs à la faveur d'un succès extraordinaire. Née dans le pays basque en 1950, elle s'est faite un nom immortel dans le milieu de la chaussure avant de péricliter dans les funestes années 1980. Autopsie d'une griffe légendaire.

Schiaparelli et Man Ray : pour l'amour de l'art et du surréalisme

par Lucas Marquiand   ⋅  09/07/2026 3 min

Dans l'histoire de la mode, Elsa Schiaparelli est probablement celle qui entretint les liens les plus étroits avec l'art et les artistes de son temps. Entre toutes, c'est son amitié avec le peintre et photographe dadaïste Man Ray qui est passée à la postérité. Voyons pourquoi.